科学技术，不单单是生产力，也蕴含着巨大商业利益，就像我们熟知的，爱迪生与特斯拉之间，爆发出一场旷日持久的电力大战。
科学如此，医学更是如此，只是医学医药的利润更高，为了争名夺利，医学家们不惜代价、不择手段。
其中最让人惋惜的，莫过于围绕着麻醉剂的各种斗争，有人身败名裂、有人为此丧命。
使用麻醉剂动手术，不但减轻病人痛苦，还可以提高手术成功率。
为此，古人花了十二万分的心思，《三国志·华佗列传》记载，华佗发明“麻沸散”，以此为病人进行腹腔手术。孙思邈和李时珍分别在《备急千金药方》和《本草纲目》中，介绍了使用曼陀罗花，进行麻醉手术的病案。
而当时欧洲医生们，使用的麻醉方法就显得非常简陋，要么用木棍把人打晕，要么放血把人弄晕。
直到年，英国化学家约瑟夫·普里斯特利（JosephPriesley），和另外一名化学家约瑟夫·布莱克（JosephBlack），通过实验制备出一氧化二氮。
后来，经过英国化学汉弗莱·戴维（HumphryDavy）进一步研究，他发现一氧化二氮，不但能缓解疼痛，还能让人欣快并且笑出声来。
由此，现代意义的麻醉剂，才开始出现，而麻醉剂引发出的悲剧，也陆续上演。
牙医霍勒斯·威尔士（HoraceWells）在医学方面，堪称天才，他只看了一次一氧化二氮的效果演示，就敏锐地意识到，这可能是一种麻醉的好方法。
霍勒斯·威尔士下大力气学习一氧化二氮的制备方法，以便用于牙科手术。
随着经验积累，年，威尔士向哈佛大学申请做公开演示，向社会披露一氧化二氮的医学效果，以推广他的“一氧化二氮手术”。
不过，他犯了个大错误，这也是一个非常致命的错误，威尔士搞清楚了如何制备一氧化二氮，也搞清楚了这种化合物在医学上的意义，但是，他忘了搞清楚用药剂量。
结果在哈佛大学的演示，出了些意外。
一氧化二氮用量不够，导致手术没做完，病人就有了知觉，疼得大声呻吟起来。
周围参观的群众不明真相，开始大声鼓噪、吹口哨，外加不要钱的嘲讽，他们都认为威尔士演示的麻醉效果，完全是扯淡。
这次麻醉手术演示，以彻底失败而告终，霍勒斯·威尔士备受打击，他表示从此再也不公开演示一氧化二氮麻醉法。
当然，霍勒斯·威尔士并不是第一个，因为麻醉剂而跌倒的医生。
就在麻醉演示的围观群众中，有一个牙医同行——威廉·莫顿，他见证了整个过程。
威廉·莫顿，全名威廉·汤姆斯·格林·莫顿（WilliamT.G.Morton），也是一位美国牙医，他曾经给霍勒斯·威尔士做过助手，不过，两个人因为意见相左，早在年分道扬镳。
霍勒斯·威尔士演示失败，却让威廉·莫顿如醍醐灌顶一般，威尔士失败了，并不代表麻醉剂失败了，或许还有更好的麻醉药。
在威廉·莫顿的朋友圈里，有位化学教授，名叫查尔斯·T·杰克逊，他建议威廉·莫顿使用乙醚做麻醉剂。
年9月30日，莫顿终于成功使用乙醚为病人拔除了坏牙。
半个月后，10月16日，莫顿做了一场“乙醚麻醉手术”公演，结果大获成功，彻底奠定他麻醉剂发明人的地位，人们把他看做是“在外科手术中引入麻醉剂”的领军人物。
威廉·莫顿和化学教授朋友杰克逊，向当局提交了专利申请，不过，莫顿要求把应用麻醉剂的主要功劳归于己有，遭到杰克逊强烈反对。
威廉·莫顿希望赶紧拿下专利，赶紧发财，看在钱的面子上，杰克逊暂且表示认可。
莫顿顺利取得乙醚专利，由此把名字写入医学史，但是，发财大计却未能如愿以偿，医院使用乙醚麻醉，根本就没打算付专利费。
即不得名、又不得利的化学教授查尔斯·杰克逊，在等了一些时日后，终于坐不住了，他开始和莫顿争夺乙醚专利权。
杰克逊请人撰写文章，指明自己才是乙醚麻醉发明者，说威廉·莫顿只是欺世盗名而已；而莫顿的日子也不好过，乙醚麻醉专利赚不到钱，他四处打官司，花的律师费比专利所得还要多。
经济上入不敷出，再加上查尔斯·杰克逊频频指责，威廉·莫顿心灰意冷，年，他在纽约驾驶马车，冲进公园的湖里溺毙，时年还不足四十九岁。
威廉·莫顿的化学家朋友，查尔斯·T·杰克逊，结局也不算美丽。
他本来博学多才，专业是化学、研究过地理，申请了火棉和电报机专利，然而这场与莫顿麻醉专利之争，让杰克逊精神错乱，最后，他凄惨地死于波士顿一家精神病院。
在这场“麻醉剂大战”里，最开始试用一氧化二氮，公开作麻醉手术的霍勒斯·威尔士医生，他的故事更加悲惨。
自从公开表演失败之后，他名誉受损、大受打击，不得不放弃牙医职业，转行去做推销员。
年初，霍勒斯·威尔士发现市面上，出现了一种新型麻醉药氯仿，他几近疯狂地试验氯仿，也许，他想着有一天，能够通过改进氯仿麻醉法，挽回曾经的名誉和地位吧。
可悲的是，不眠不休的试验，让威尔士吸入过量氯量，他神智不清地走上街头，把腐蚀性硫酸泼向路人。
警察及时赶到，把霍勒斯·威尔士投入监狱，恢复清醒后，他绝望地回到家。
年1月24日，霍勒斯·威尔士吸着氯仿割断股动脉，在麻醉药效中，以不痛苦的方式结束了一生。